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Questa fanzine è stata curata e prodotta 
dal progetto Costruire Rappresentanza 

promosso dall'Ambito Territoriale 1 Bergamo, 
in collaborazione con una rete di associazioni del territorio. 

Le storie presentate sono reali 
e si è potuto raccontarle grazie alla disponibilità 

dei soggetti e dei servizi che partecipano 
al Tavolo “Salute Mentale” dell’Ambito.

…Si fermano lunghe ore, a riposare,

le ossa e le ali,

le ossa e le ali,

e dentro alle chiese ci vanno a fumare,

centinaia di sigarette davanti all'altare.

 Francesco de Gregori

L’idea grafica e l’impaginazione sono di
IVANO CASTELLI

per Tera Mata Edizioni Bergamo

PRIMAVERA 2015

COSTRUIRE    
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Le relazioni dirette tra le persone sono faticose perché in 

modo più o meno consapevole ci mettono in gioco. È così 

per ogni relazione. A maggior ragione quando entriamo in 

relazione con persone fragili che utilizzano codici di 

comportamento e di comunicazione non usuali o molto 

distanti dai nostri.

A volte la comunicazione non usuale o il comportamento 

sono sintomi di una esperienza personale di sofferenza 

che sovente viene mascherata da una semplice etichetta 

che ci aiuta a non interrogarci più di tanto o a difenderci.

L'etichetta qualche volta può diventare uno stigma se 

non si ricorda che dietro quel nome c'è una persona con il 

suo mondo e le sue fragilità a rapportarsi.

Per superare l'asettica catalogazione, l'unica strada è 

conoscere almeno alcune delle esperienze e delle perso-

ne che si trovano a vivere con ruoli diversi queste difficili 

relazioni.

Ogni esperienza ha un valore in sé come un vissuto uma-

no e, prima di qualsiasi giudizio, può aiutarci ad essere 

più consapevoli della realtà in cui viviamo. Può aiutarci 

anche a capire che se non si è lasciati soli con le proprie 

fragilità, limiti e insicurezze, una qualche opportunità di 

ridurre e contenere i nostri limiti c'è sempre. 

Questa fanzine vuole essere un contributo in tal senso, 

un contributo offerto a tutti i cittadini di conoscere 

esperienze e vissuti di solito poco noti, ma che a volte ci 

sono molto vicini.



L’Ambito di Bergamo, attraverso la progettazione dei Piani di zona, ha 

posto e continua a porre particolare attenzione al tema legato al pren-

dersi cura delle persone con diagnosi psichiatrica. 

Il lavoro degli ultimi anni si pone l’obiettivo di costruire una sinergia 

tra gli enti della Sanità, del Sociale e del Terzo Settore, al fine di rag-

giungere, con le diverse competenze, un approccio integrato che rico-

nosca la persona con i suoi bisogni legati alla salute, alle relazioni, alle 

sue risorse e potenzialità.

Le scelte dell’Assemblea dei Sindaci hanno sostenuto il tema della 

casa e dell’abitare; a questo riguardo sono stati erogati compensi moti-

vazionali e voucher di residenzialità leggera al fine di promuovere i 

progetti individuali di autonomia abitativa delle persone con disturbi 

psichiatrici. L’integrazione dei servizi psichiatrici, degli operatori, 

delle associazioni e dei gruppi presenti nella realtà locale permette a 

tali persone un accompagnamento nella capacità di vivere in una casa 

propria e di essere affiancati da una rete efficace sul territorio che li fa 

sentire parte di una comunità. 

Inoltre, l’impegno dell'Ambito si è focalizzato sul tema del lavoro, 

altro aspetto importante nella vita di ogni persona, favorendo l’inseri-

mento e collaborando con il mondo imprenditoriale e le Associazioni 

di categoria dei datori di lavoro.

L’auspicio è che insieme si possa costruire una cittadinanza sensibile, 

attenta nel riconoscere le esigenze delle persone con diagnosi psichi-

che; le esperienze e gli incontri positivi avvenuti fino ad oggi ci devono 

aiutare ad allontanare paure e pregiudizi e a diffondere una nuova cul-

tura, basata sull’accoglienza e sull'inclusione sociale. 

Sara Tassetti, Presidente Ambito 1 Bergamo
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un Guerriero invisibile

LE STORIE

Mi è stato chiesto di raccontare il mio vis- normale media) per determinati lassi di tem-
suto da malato psichico. Di portare la mia po, salvo poi pagare il prezzo di quest’ec-
testimonianza affinchè questa realtà possa cesso di vita con mesi in cui letteralmente 
uscire dall'anonimato, e soprattutto dalla devo lottare per uscire a fare due passi.
ghettizzazione a cui è da anni condannata. Come ho detto, con determinati accorgi-
Comincio col sottolineare che la mia deci- menti sono in grado di condurre una vita 
sione di farlo attraverso uno pseudonimo pressoché normale.
piuttosto che usando il mio vero nome è un Inizialmente, scoperta la patologia, condivi-
indice importante del fatto che io, perso- devo il mio essere quello che sono senza 
nalmente, ho già deciso d'arrendermi al problemi. Col tempo ho capito che quello 
fatto che questa società non capirà mai che stavo facendo altro non era se non urla-
questo mondo ‘‘dei matti’’, non in tempi utili re al mondo la mia sofferenza, senza trovare 
per cui io possa giovarne quanto- mai giovamento dalla cosa a causa della 
meno. totale ignoranza in cui tutti versano in 
La mia fortuna è data dal fatto relazione alle problematiche psi-
che la mia patologia mi per- chiche.
mette di vivere in entrambi ‘‘i Molti di coloro i quali soffro-
mondi’’: quello del malato no di malattie psichiche 
psichico, così discrimina- purtroppo non sono 
toriamente definito, ed il in grado di vivere una 
mondo ‘‘normale’’. dualità tra le realtà 
La mia tipologia di distur- che ho elencato,  
bo è un dono ed una cro- semplicemente per-
ce nel medesimo tem- ché nessuno si è mai 
po, viene infatti chiama- preoccupato di misce-
ta ‘‘la malattia degli larle e renderle compati-
artisti’’. Una delle sue bili. I sistemi di cura faticano a 
due fasi, detta maniaca- creare schemi di reintegrazio-
le, veniva attribuita ad ne efficaci dopo un trauma. Io stes-
una scintilla divina in so ho vissuto in prima persona la 
tempi antichi. La malat- perdita di fede nel futuro.
tia in questione, detta Perché di questo si tratta qui, 
disturbo bipolare, mi solo di questo. Ci vuole 
porta ad essere estre- fede. Ci vuole qualcuno 
mamente produttivo e che, quando noi non sia-
creativo (ben sopra la mo in grado di alzarci e 
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pensiamo di non poterlo fare più, ci tenda danneggia le prime ripercussioni sono sulle 
una mano e ci dica ‘‘io ci credo, lottiamo percezioni del mondo, sulla sensibilità. 
insieme’’. Così come se si danneggia un cuore le prime 
Purtroppo nel sistema sanitario pertinente ripercussioni sono l'impossibilità di fare le 
le parole più usate sono ‘‘non c'è cura’’, ‘‘non scale e la tachicardia. Ora, direste mai ad un 
condurrà mai più una vita normale’’, ‘‘deve cardiopatico che è un debole segnato dagli 
seguire le terapie per il resto della sua vita’’. eventi? Che il suo cuore s’è danneggiato a 
Noi racchiudiamo, fondamentalmente, due causa della sua fragilità emotiva? Non 
mondi al nostro interno. credo. Eppure spesso si dice ‘‘persona 
Nel mio caso essi sono interscam- di cuore’’. Bisogna prendere coscienza 
biabili e comunicanti: patisco del fatto che la malattia psichica (ed 
da anni il non poter dire per- invito qualcuno a dargli un altro 
chè per un mese sono l’ani- nome meno fuorviante) non è indi-
ma delle feste, l’atleta a ce di debolezza. Si diventa fragili 
livello nazionale che emotivamente perché viene dan-
brucia le tappe e viene neggiato l’organo madre del 
convocato nella na- nostro pensiero, del nostro 
zionale italiana dopo sentire. 
soli tre anni di pratica spor- - Come sensibilizzare le 
tiva, mentre per mesi divento masse su tutto ciò? 
fobico, debole, altalenante Semplice, con un’ade-
nelle prestazioni sportive e, guata istruzione di 
cosa più importante di tutte, base,  cominciando 
triste ad un livello tale che pochi dalle scuole. Non c'è 
possono averne reale coscienza. sufficiente compren-
Miscelo i mondi ed accetto l'eti- sione delle cose oggi-
chetta positiva di ‘‘folle’’, laddove giorno. Non compren-
questo vuol dire che le mie capaci- diamo quasi nulla ma 
tà sono direttamente proporziona- abbiamo giudizi pronti su tut-
li alle mie stranezze. Lascio che il to e tutti. Bisogna stimolare la gen-
mondo mi veda così perchè la realtà sarebbe te a farsi domande. Bisogna preparare un 
ben peggiore, desterebbe ben più paure e punto di vista innovativo e darne coscienza a 
non mi porterebbe nulla di buono. quante più persone possibili. Portare alla 
Mi è stato chiesto di dire la mia su come far luce una realtà tecnica che possa soffocare 
sposare questi due mondi; riassumerò il la distorta versione vigente, figlia di fobie, 
concetto in punti: mala informazione e, talvolta, mala sanità.
- Chi soffre di patologie psichiche non è più - Per concludere, torno al discorso dei ‘‘mon-
debole di chi non ne soffre. Sportivamente di paralleli’’: Io non sono schizofrenico (altro 
l'ho più e più volte dimostrato, ed intellet- termine dal suono tristemente ghettizzan-
tualmente il discorso è lo stesso. Non siamo te), ma durante le mie peripezie ho cono-
fragili e deformi perchè ‘‘qualcosa un giorno sciuto molte persone con quest’etichetta 
ci ha fatto male e non ci siamo più ripresi’’. impressa sulla pelle. Se incrociate uno 
Quel ‘‘giorno’’ qualcosa a livello chimico/or- schizofrenico (invito qualcuno a cambiare 
ganico nel nostro cervello s’è rotto. Il cerv- anche questo nome) per strada e vi ci met-
ello è calcolo ed irrazionalità; contiene ani- tete a parlare, probabilmente vi sembrerà 
ma e mente. Se un organo come il cervello si un rimbambito: sguardo basso, balbuzie, 
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respiro affannoso... Voi eviterete lui e lui voi. Ho potuto conoscerli perché mi hanno 
Vi parrà di aver parlato con una persona concesso di vedere le loro anime, perché 
totalmente incapace di tenere il filo di un come solevano dirmi, ‘‘...tu sei come noi. E 
discorso logico. Non potreste essere più in noi ormai siamo diversi’’. 
errore. Non è lui a non saper parlare, a non Siamo nel 2015, ed un’intera porzione di 
saper dire cose interessanti; è lo stigma che esseri umani si sente appartenere addirittu-
ha addosso che gli strozza la voce. ra ad una razza diversa.
Il primo pensiero andando in giro per strada Non solo, vive in veri e propri ghetti: ghetti 
è che tutti vedano quello che sei, perchè dalle forme di lettini d’ospedale, di comu-
socialmente subiamo tentativi di estromis- nità, di centri diurni.
sione dalla società a partire dall'isolazio- Ghetti creati da umani per altri umani trop-
nismo in gruppi di terapia obsoleti fino ad po fragili per provare ad uscirne. Anime che 
arrivare ai parenti che non ti portano da nes- potrebbero dare al mondo un contributo 
suna parte e se lo fanno sottolineano inestimabile se solo le si rendesse 
subito ‘‘non farci caso Piertubaldo coscienti che non hanno nulla da 
non sta bene’’. In una situazione invidiare a niente ed a nessuno.
sociale del genere, una persona Se volete capire di cosa parlo 
schizofrenica innanzitutto quando cito i ghetti, v’invito 
partirà elencando i suoi pro- a fare una gita domenicale 
blemi come giustificativo in un reparto psichiatri-
del solo fatto che lui co.
abbia l'aspetto che ha.  Sporcatevi le mani. 
Successivamente con Solo così potrete avvici-
tremenda soggezione di narvi, per un attimo, a 
fronte al vostro mal celato questo mondo nel 
percepirlo strano seguite- mondo, troppo invisibi-
rà a dire che non è in grado le a volte per essere 
di capire perchè gli è stato ricordato, da tutti voi.
detto dal mondo intero che C'è posto per tutti a 
purtroppo è compromesso. questo mondo, ognu-
Infine o voi o lui evaderete la no può dare un contri-
conversazione proseguen- buto inestimabile, se 
do con l'idea distorta che messo in condizione 
avevate in partenza. di farlo. Dobbiamo 
Ho conosciuto persone solo smettere di guar-
schizofreniche da fare il dare e cominciare a 
baffo a mezzo mondo, per- vedere.
sonalità brillanti ed anime Smettere di giudicare 
pure celate dietro alla pau- e cominciare a sentire 
ra di dire qualcosa di sba- le note delle anime di 
gliato di fronte a ‘‘qualcu- chi vive intorno a noi.
no che sta bene’’.
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Sono cresciuta sola e chiusa in un mio mondo fantastico che creavo io. Mi ha 

sempre accompagnato un senso di forte disagio in mezzo agli altri, sentivo paura 

e smarrimento, perché non c'erano protezione e sicurezza in casa. Una famiglia, 

la mia, accettabile per certe cose, ma incapace di infondere coraggio e positività a 

noi figli.

Io, una donna fragile e estremamente insicura, psicologicamente invasa da mol-

teplici ossessioni e disturbi, non avevo chi mi aiutava a liberarmi da questi dolo-

rosissimi malesseri mentali, quindi non mi rimaneva che assorbire e venire 

schiacciata da tutto ciò.

Col tempo, ho adottato per difesa comportamenti fra la gente “azzardati”, vesti-

vo in modo provocante, ed ero cattiva con le coetanee se non mi andavano a genio. 

Dovevo essere Unica, la Migliore, la più bella.

Con i vari fidanzati avevo un rapporto tirannico, io potevo tutto, loro no!

Mi sono sposata, tanto per fare qualcosa, e alla fine sono diventata un'alcolizzata 

perchè mi annoiavo con mio marito. Il bere esagerato mi ha portata a incontrare i 

miei stupratori. Quattro extracomunitari che per doppia sfortuna, oltre alla vio-

lenza, con del vetro, anche se casualmente, mi hanno spaccato un occhio, un pez-

zo di vetro nella pupilla mi ha reso  per tutta la vita cieca dall'occhio.

Prontamente i miei mi hanno rinchiuso in varie strutture per approdare poi in 

una comunità rigidissima, che anziché guarire il mio confuso stato d'animo, mi 

ha "spersonalizzato". Otto lunghi anni di reclusione. Per mia decisione e corag-

gio ne sono uscita, con forte disappunto di mia madre, che mal tollera la mia pre-

senza in casa con lei, per motivi caratteriali e economici.

Adesso, anche se con fatica, sto riappropriandomi di me stessa, il dolore intenso 

di una vita mi ha forgiato il carattere. Da qualche tempo, inoltre, frequento il 

Laboratorio dell' Associazione “ Piccoli Passi Per...” e con l'aiuto dei volontari mi 

sto sentendo guidata e ben consigliata.

Ho ancora paura di vivere, ma vivere mi piace troppo e la differenza è che oggi sto 

imparando a usare le armi giuste per farvi fronte, grazie a chi adesso mi sa 

ascoltare, senza aspettarsi niente in cambio!

Cristina
LE STORIE
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Laura
PROSSIMITÀ

Agli esordi della malattia di mio figlio ero spaventata, incredula, arrabbiata, 

preoccupata, ma, soprattutto, non sapevo bene cosa fare, come muovermi, a 

chi rivolgermi per avere un aiuto.

Infatti ho passato i primi tre anni d'inferno proprio perché continuavo a cercare 

soluzioni, a sperare che tutto finisse da un giorno all'altro, a lottare con l'osti-

nazione di mio figlio che, come tutti i “matti”, non voleva e/o non sapeva rico-

noscere la propria malattia, i propri bisogni.

Un bel giorno, una ragazza che faceva parte di un gruppo di volontariato per la 

depressione di Redona mi parlò dell'Associazione Piccoli Passi Per... di cui a sua 

volta aveva sentito parlare.

Subito presi contatto e iniziai a frequentare il gruppo, che già dalla prima sera 

mi accolse con grande calore e comprensione e io mi trovai immediatamente 

immersa in un ambiente di persone che avevano passato lo stesso travaglio, 

per cui mi sentivo capita appieno essendo fra pari. Inoltre, ricevevo indicazioni 

utili su come affrontare la situazione al meglio, senza farmi travolgere dalla 

grande angoscia che mi aveva accompagnato sin lì, in modo tale da essere più 

di aiuto anche per mio figlio.

Poco per volta, entrai sempre più nel clima dell'Associazione, che non solo 

agiva all'interno con e verso i familiari che, come me, chiedevano aiuto, cer-

cando di conoscere sempre più e meglio i bisogni di chi arrivava, creando così il 

gruppo di Auto-Aiuto (tuttora attivo), ma soprattutto cercava di conoscere ed 

entrare in contatto con il mondo della psichiatria, prendendo contatti con altre 

Associazioni operanti sul territorio regionale e con le Istituzioni e Medici 

locali...   

Poco per volta si cominciava ad avere confidenza con le varie e misteriose Sigle  

(CPS - SPDC - ecc.) e iniziare a lottare per ottenere il meglio per i nostri malati. 

Un po' di strada si è fatta, qualche battaglia è stata vinta, ma c'è ancora tanto 

da fare perché la malattia psichiatrica venga affrontata, trattata e vista alla 

stregua di tutte le altre infermità.

Personalmente, prendendo parte attiva a questa realtà, poco per volta sono 

riuscita a capire che occuparsi di altri e non solo dei propri bisogni ti aiuta a 

stare meglio con te stessa e con le persone che ti vivono accanto.
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MAPPA DEI SOGGETTI E DEI SERVIZI DELL’AMBITO 1   

        Centri Psico-Sociali Dipartimento 
        Salute Mentale A.O. Bergamo   

Servizi Psichiatrici di Diagnosi e Cura 
        Dipartimento Salute Mentale 
        A. O. Bergamo

Centri Diurni Dipartimento 
        Salute Mentale A.O. Bergamo

Ambulatorio Varenna 
        Dipartimento Salute Mentale 
        A. O. Bergamo

Bergamo Occidentale
Via Boccaleone 25, Bergamo
Bergamo Orientale
Via Tito Livio 2, Bergamo
In regime ambulatoriale coordinano gli interventi 
di prevenzione, cura, riabilitazione 
e reinserimento sociale verso persone 
con patologie psichiatriche con percorsi 
di cura a diverso livello di intensità.

         

Bergamo, Piazza OMS 1 
presso Azienda Ospedaliera P. Giovanni XXIII° 
In regime di degenza curano pazienti affetti 
da disturbi mentali in fase acuta con l'obiettivo 
di attuare un intervento di osservazione clinica, 
assistenza, cura e riabilitazione, e di formulare 
una corretta diagnosi individuando una terapia 
efficace.

         

Day Care: via Borgo Palazzo 130, Bergamo
Centro Diurno di via Tito Livio 2, Bergamo
Laboratorio di via Boccaleone 25, Bergamo
Attività semiresidenziale per pazienti affetti 
da patologie gravi e complesse. Per pazienti 
giovani con la necessità di un trattamento 
riabilitativo ad alta intensità è attivo 
un Laboratorio in Via Boccaleone, per lo 
sviluppo di percorsi di terapia occupazionale 
e di reinserimento lavorativo.

         

 

Presidio Matteo Rota 
Bergamo, via Giuseppe Garibaldi 13 
È dedicato alla diagnosi e cura dei disturbi 
d'ansia e depressione per dare risposte concrete 
ai bisogni della popolazione sia in termini 
di diagnosi precoce che di corretto trattamento.

         

         

Bergamo, 
Nella Comunità residenziale protetta l'équipe 
multidisciplinare svolge attività cliniche 
e di riabilitazione, diversificate in base 
alle tipologie di pazienti.

         

A Bergamo in Via Eugenio Montale, 
Via Calzecchi Onesti, 
Via Longuelo
Appartamenti di riabilitazione residenziale 
che hanno l'obiettivo della costruzione 
delle capacità di vita autonoma 
e dell'organizzazione della vita quotidiana.

         

Bergamo, via Carnovali 95  
Si occupa di fenomeni di grave marginalità: 
persone in strada, sole, senza lavoro, e con 
problemi di dipendenza o di natura psichica. 
Attraverso servizi residenziali si costruiscono 
percorsi di accompagnamento finalizzati 
a recuperare opportunità di vita dignitosa 
nel contesto sociale.

      

Bergamo, via del Conventino 8  
È l'organismo pastorale della Chiesa diocesana 
che ha come finalità la promozione della carità; 
favorisce l'attuazione del precetto evangelico 
della carità accogliendo le persone 
che si trovano in condizioni di bisogno, 
promuovendo e coordinando le attività 
caritative della Chiesa locale.

        

Bergamo, via Borgo Palazzo 130  
Prevenzione, diagnosi, cura e reinserimento 
delle patologie da dipendenza da sostanze 
stupefacenti e di tipo comportamentale.

        

Comunità CRM - Dipartimento 
        Salute Mentale A.O. Bergamo

Comunità CPB - CPM 
        e appartamenti protetti

Nuovo Albergo Popolare 
        Associazione Opera Bonomelli Onlus

Caritas Diocesana 
        Bergamo

Dipartimento per le Dipendenze 
       SERT dell'ASL di Bergamo

via Boccaleone 25  
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Bergamo, via Rovelli 28/L 
Servizi di accoglienza nelle aree dei minori 
e delle famiglie, della salute mentale, della 
neuropsichiatria per adolescenti, e progetti 
di promozione sociale sul territorio.

         

Bergamo, via Canovine 15 e Via Mentana 15 
Si occupa di persone che soffrono di disturbi 
mentali attraverso interventi residenziali 
e semiresidenziali terapeutici e socio-riabilitativi.

        

Gorle, via Daste e Spalenga 10 
Servizi e progetti riabilitativi per persone con 
disagio psichico, e promozione di percorsi di
inserimento lavorativo nell'agricoltura biologica.

         

Torre Boldone, via Caniana
Interventi di housing sociale, domiciliarità 
e tempo libero a sostegno dell'autonomia 
e dell'inclusione delle persone con problemi 
di salute mentale.

        

Torre Boldone, via Imotorre 22 
Opera a favore di persone con disagio psichico 
o detenuti ammessi ai benefici di legge 
realizzando progetti d'inserimento lavorativo 
e di propedeutica al lavoro.

      

Torre Boldone, via Manzoni 1 
Associazione di Familiari, Volontari e Utenti 
per la salute mentale.

Cooperativa Sociale 
        A.E.P.E.R. 

Fondazione Emilia Bosis 
        Comunità e Centro Diurno 

Cooperativa Sociale Biplano 
        Centro Diurno Isola del Tesoro 

Cooperativa Sociale Il Pugno Aperto 
        Appartamento di residenzialità leggera 

Cooperativa Sociale 
        ARETÉ 

Associazione 
        “Piccoli Passi Per….”  

        Distretto Socio Sanitario 
        ASL di Bergamo

I servizi sociali dei Comuni di Bergamo, 
Gorle, Orio al Serio, Ponteranica, Sorisole, 
Torre Boldone

I Medici di Assistenza Primaria

Bergamo, via Borgo Palazzo 130 
Assicura l'erogazione dell'assistenza primaria:  
invalidità civile, vaccinazioni, continuità 
assistenziale, attività consultoriale familiare, 
cure domiciliari, protesi ed ausili. 

Comune di Bergamo
Piazza Matteotti 27 
Comune di Gorle
Piazza Papa Giovanni XXIII° 15  
Comune di Orio al Serio
Via Antonio Locatelli 20   
Comune di Ponteranica
Via Libertà 12
Comune di Sorisole
Via San Francesco d'Assisi 26   
Comune di Torre Boldone
Via Marconi 1
Si occupano dei bisogni socio-assistenziali 
dei singoli e delle famiglie al fine di tutelarne 
i diritti e promuovono l'empowerment familiare 
e sociale nella comunità locale.

(su tutto il territorio dell'Ambito)
Nel Sistema Sanitario prestano il primo livello 
di assistenza sul territorio ai cittadini, 
occupandosi di problemi fisici, psichici e sociali, 
al fine di promuovere il benessere 
con interventi appropriati ed efficaci.
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Sono la mamma di C.
Purtroppo 8 anni fa, all'età di 17 anni, dopo un periodo di anoressia ha cominciato ad avere com-
portamenti autolesivi, tentando anche il suicidio: abbiamo così conosciuto il “mondo della  malat-
tia psichica”. Lo psichiatra che la stava seguendo ha pronunciato la diagnosi: “disturbo border-line 
di personalità”. Pur non conoscendo il significato clinico della diagnosi, non sapendo che tipo di 
percorso si poteva intraprendere e non immaginando le ripercussioni della malattia sulla vita di C. 
e sulla nostra, in un momento il mondo mi è crollato addosso. Mi scontravo con il tabù della malat-
tia psichica,  considerata da alcune persone come un marchio infamante.
Lo psichiatra aveva indicato come possibile percorso di cura un ricovero in una clinica specializ-
zata, ma dopo alcuni gesti autolesivi di C. ha consigliato il ricovero in un reparto psichiatrico ospe-
daliero. L'obiettivo del ricovero era contenere gli agiti di C. ed è durato un mese, periodo faticoso 
per  tutti  noi, ci sentivamo in un tunnel senza uscita. Dopo le dimissioni C. è rientrata in clinica per 
un breve tempo, ma il ritorno alla normalità era molto lontano… Tanto che i medici hanno consi-
gliato l'inserimento in una comunità psichiatrica   per un percorso riabilitativo.   
Di fatto più che una riabilitazione è stato fatto un lavoro di “contenimento”, sia per come era strut-
turata la comunità, sia perché l'atteggiamento che  C.  aveva non era molto collaborante.
Finita la permanenza in comunità, abbiamo accompagnato C. in una struttura per una prima visita.  
Lo specialista ci ha illustrato la loro proposta di cura per questa patologia: C. ha subito accettato 
l'inserimento nel programma che si articolava in un day-hospital di 2/3 giorni alla settimana per  
un periodo di 18 mesi. Durante questi mesi C., grazie a significativi lavori di gruppo e alla psicotera-
pia individuale, ha  acquisito consapevolezza delle proprie emozioni e ha imparato a gestirle. Con il 
tempo il suo recupero psico-emotivo si è consolidato ed è tornata a condurre una “vita normale”.  
C'è stato in parallelo anche un percorso psico-educazionale per noi genitori, che si è rivelato utilis-
simo per la conoscenza della malattia e per la gestione dei conflitti nell'ambiente famigliare.
Ora C. ha ripreso lo studio: sta frequentando un corso di laurea triennale e si impegna anche in  atti-
vità di volontariato. Per imparare ad accettare e a convivere con la malattia di C. mi è servito anche 
frequentare il gruppo di auto-mutuo-aiuto dell'Associazione “Piccoli Passi Per”, dove gente amica 
ed esperta mi ha aiutato molto soprattutto durante l'esordio della malattia, mi ha accompagnato 
e sostenuto durante la sua evoluzione  .
Ora continuo il lavoro sul mio cambiamento per accettare l'inevitabile scarto della realtà che la  
vita presenta a tutti, specialmente a chi deve convivere con la malattia o con la fragilità psichica.

PROSSIMITÀ
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Sergio
Mi chiamo Sergio, vivo a Lallio da sempre. Dal 1995 per 15 anni sono 
stato consigliere comunale, e proprio per la carica che ricoprivo ho avu-
to l'occasione di conoscere l'Associazione “Piccoli passi per…”.
 
Un giorno ho incontrato in Municipio la signora Giuliana, che all'epoca 
si occupava di promuovere, oltre che organizzare, i gruppi Scacciapen-
sieri; si era presentata a Lallio per presentare un progetto che preve-
deva l'apertura di un nuovo laboratorio rivolto a persone che soffrono di 
malattie psichiche. 
Nella richiesta si parlava della possibilità di ottenere uno spazio a fre-
quenza settimanale. Così, oltre che mettere a disposizione una stanza, 
ho iniziato a partecipare a questo gruppo. Dopo qualche incontro fina-
lizzato a formare i volontari, con Marilena e Rosalba, che facevano già 
parte dell'Associazione in altre sedi a Bergamo, siamo così partiti anche 
a Lallio. Per parecchi anni abbiamo proposto agli utenti attività manua-
li quali il découpage, il cucito, la manipolazione della creta ecc.., con 
l'intento di trascorrere un paio di ore in un clima di serenità e di tran-
quillità, dando l'opportunità ai presenti di esprimere la propria creati-
vità.

All'inizio l'idea di lavorare con persone portatrici di questi disturbi, per 
lo più a noi sconosciuti o giudicati con eccessivo pregiudizio, può tra-
smettere ansia, così accettai la proposta con curiosità e con riserva, tra-
sformatasi subito in tranquillità nel constatare la serietà e la professio-
nalità dedicate alla formazione del gruppo da parte dell'équipe. Questo 
ha contribuito ad abbattere i timori sorti all'inizio. Penso, infatti, che 
per affrontare un'esperienza per certi versi delicata come quella del rap-
portarsi con persone che soffrono di questo tipo di disagio, sia fonda-
mentale la formazione e la creazione di un gruppo di persone affiatate, 
che sappia trasmettere serenità e sicurezza ai frequentatori del labora-

PROSSIMITÀ
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torio. In questo modo non ci si sente mai soli di fronte ai problemi che 
possono sorgere nello svolgimento delle attività e nei rapporti con gli 
utenti.
È necessario cercare di metterli a loro agio, lasciando a casa i nostri 
problemi, ricordandoci che non siamo lì per noi ma per cercare di dare 
loro alcuni momenti di serenità, offrendogli nel frattempo la possibilità 
di esprimere la creatività attraverso i lavori prodotti nel laboratorio, e 
perché no?, la speranza di un graduale reinserimento nella vita sociale 
del paese di appartenenza.
A volte, a causa delle loro patologie, possono anche attraversare 
momenti di crisi, che li portano all'abbandono, in quanto la mancanza 
di costanza fa parte della patologia. Questo ed eventuali altri problemi 
vengono affrontati e spesso superati negli incontri periodici con gli ope-
ratori che si curano della supervisione dei gruppi. Partecipandovi sin 
dall'inizio ho acquisito un po' di esperienza, che serve per affrontare 
certi tipi di situazioni. Ritrovarsi nel gruppo non è finalizzato al fare 
un'attività, ma principalmente a creare la possibilità di esperienza 
diretta fra le persone, per iniziare ad aprire spiragli di relazione verso la 
realtà circostante  dopo un periodo di chiusura da parte del malato.
Producendo questi oggetti spesso i malati riacquistano un po' di fiducia 
nelle loro possibilità, cosa che aiuta un poco il recupero di un'autostima 
spesso a livelli minimi.

Un'altra delle cose fondamentali è cercare di garantire la nostra presen-
za costante nel laboratorio, queste persone sono molto abitudinarie e 
sensibili ai cambiamenti; inoltre è fondamentale cercare di sviluppare 
la capacità d'ascolto e mantenere una posizione di profondo rispetto, 
dando sempre un valore a ciò che ci viene detto. Naturalmente a volte 
non si condivide, ma si ascolta comunque senza giudicare.

Da qualche anno abbiamo inoltre iniziato un progetto teatrale, condot-
to da una regista, Agnese, che si occupa di arte teatrale nell'ambito della 
marginalità. Una scommessa vinta, direi, visto che con il primo spetta-
colo siamo arrivati al secondo posto in un concorso organizzato dalla 
provincia, e viste le numerose repliche degli spettacoli, sempre con un 
ottimo riscontro da parte del pubblico. Proprio in questo periodo abbia-
mo iniziato a lavorare sul quarto spettacolo, ed il gruppo si sta consoli-
dando con nuove persone. 
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Mi chiamo Stefano e lavoro presso la ta educativa al lavoro che svolgiamo, 
cooperativa Aeper nel progetto Cordata attraverso il rispetto di alcune regole tipi-
dal 2006, dove ricopro il ruolo di opera- che del profit: l'orario di lavoro, il tempo 
tore responsabile del conto terzi. Il mio della pausa oppure la velocità di esecu-
lavoro consiste nel seguire gli utenti nei zione adeguata alle esigenze lavorative. 
lavori di assemblaggio e confezionatura Questo con la finalità che per me vale 
che svolgiamo per un paio di aziende che oggi come nove anni fa, e cioè che al 
operano nel settore della cosmesi e Cordata il lavoro è uno strumento educa-
dell'edilizia. tivo.
Ho conosciuto Aeper attraverso il volon- Al centro del progetto c'è l'utente e non 
tariato sul territorio e da cosa nasce cosa: l'attività lavorativa, anche se quest'ultima 
eccomi qui al Cordata dopo vent’anni di è fondamentale per impegnare i ragazzi 
lavoro nel profit. durante il tempo che trascorrono qui con 
All'inizio non è stato semplice: la prima noi e in questo modo essi si sentono dav-
sfida è stata quella di capire che non ero vero dei lavoratori ai quali il lavoro ha 
più il classico operaio addetto ad una sola restituito quella dignità che è fondamen-
mansione lavorativa ma la mia funzione tale per tutti gli esseri umani.
principale era ed è il rapporto educativo Tra i tanti ragazzi che ho conosciuto 
con i ragazzi che hanno problemi legati potrei raccontare diversi aneddoti perché 
alla salute mentale. ognuno di loro mi ha dato qualcosa di sé e 
Dopo nove anni al Cordata posso dire di se oggi mi sento un po' più sicuro lo devo 
aver conosciuto parecchie persone, alle soprattutto a loro.
quali ho provato a trasmettere un'impron- Non c'è niente di meglio che frequentare 

Stefano
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un ragazzo al di fuori del lavoro oppure È vero che non tutti gli utenti ti danno le 
conoscere la sua famiglia per capire un stesse soddisfazioni di Giacomo e che il 
po’ di più chi sia e perché a volte si com- lavoro dell'operatore della salute mentale 
porta in un modo non sempre compren- è faticoso, perché non ti permette di svol-
sibile. gere soltanto una funzione limitata come 
Penso per esempio a Giacomo, che ha nel profit (a stipendio magari più basso) 
lavorato con noi per circa tre anni e poi è ma se noi educatori riusciamo ad ascolta-
riuscito ad inserirsi in un ambiente lavo- re i nostri “ragazzi” (dai 18 ai 70 anni!) e 
rativo “normale”. li mettiamo al centro del nostro progetto, 
Sto parlando di un caso molto emozio- le piccole e grandi soddisfazioni che ne 
nante, perché questo ragazzo che oggi ha traiamo superano di gran lunga ogni dif-
circa trent'anni e ha alle spalle un proble- ficoltà e differenza di salario.
ma legato all’abuso di alcool, grazie Grazie Giacomo per quello che mi hai 
soprattutto alla sua volontà e in parte a donato e mi auguro che come te tanti altri 
noi operatori e al sostegno della mamma, utenti possano in futuro avere una chance 
è riuscito a realizzare il suo sogno, che di cambiamento verso la normalità.
era quello di essere reinserito in un conte- Infine, grazie ai miei colleghi che mi 
sto lavorativo normale. hanno aiutato a crescere professional-
Ancora oggi questo ragazzo non perde mente nel vero spirito e mission del Cor-
occasione di ringraziarci e di aiutarmi data sperando che la nostra squadra sia 
quando gli chiedo una sua partecipazione sempre in grado di soddisfare le esigenze 
per un torneo di calcio, e se ci classifi- e i desideri dei ragazzi.
chiamo tra i primi lui è il più contento!

18 io sono una risorsa



Ho conosciuto Mario nel 2001 poco più che ventenne. La gravità della sua patologia 

aveva portato il ragazzo ad un isolamento totale, tanto da non permettergli quasi 

d'uscire dalla propria camera da letto. 

Programmando con la Psichiatra un approccio domiciliare, ho iniziato con visite che si 

limitavano all'ascolto del giovane, per capire come poter essere accettati da lui, così 

bersagliato dalla sintomatologia dispercettiva disabilitante.

Il legame si è inizialmente creato sul piano affettivo, Mario mi ha considerato non 

solo un infermiere, ma anche una figura paterna di cui non aveva avuto esperienza.

In ogni relazione dove ci si impegna affettivamente sentendo l'altro, a maggior 

ragione dove la patologia fa emergere sofferenza e angoscia, si deve passare per un 

percorso introspettivo faticoso, per non commettere errori con le persone affidate e 

comunque e di conseguenza, non farsi trascinare in un vortice di sofferenza.

Il miglioramento del legame, lentamente nell'arco di due anni, ha portato Mario ad 

accettare una terapia adeguata per la remissione dei sintomi ed anche degli inter-

venti riabilitativi.

Durante un peggioramento sono riuscito ad accompagnare Mario in SPDC per un 

ricovero, anche se totalmente aderente alle dispercezioni, grazie al legame affettivo 

creato in questi anni di vicinanza.

Questa crisi portò un’evoluzione nella cura di Mario, che attraverso la vicinanza 

costante durante il ricovero, si è persuaso di proseguire la cura presso una Comunità 

riabilitativa.

Oggi Mario è riuscito ad impostare la propria vita, lavora, ha rapporti significativi, 

amicizie e riconosce che il percorso fatto è dovuto in parte agli Operatori sensibil-

mente vicini.

Accettare una malattia così grave e invalidante, passa attraverso la comprensione e la 

sensibilità di chi tenta di aiutare, l'empatia veramente sentita, è forse un mezzo per 

avvicinare le PERSONE non solo i pazienti che per lavoro frequentiamo.     

Mario

IN SERVIZIO
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Io ed il Sig. Azzurro ci siamo conosciuti nel mio ufficio situato in quel gran 
casermone giallo notoriamente conosciuto come “Bonomelli”. 
Da circa 15 anni svolgo la mia professione di educatore all'interno di questa 
grande casa che accoglie e accompagna le persone in condizione di fragilità 
in un processo di riconquista della propria autonomia. 
Un'occasione lavorativa che è diventata per me una grande occasione 
di crescita e di “incontro dell'alterità”. 
Circa tre anni fa ho conosciuto il Sig. Azzurro, un uomo dall'aspetto 
ordinato, serio, introverso, intelligente, discreto… un uomo tutto d'un pezzo 
dagli occhi color azzurro ghiaccio. 
Nel corso della nostra prima chiacchierata, nell'ascoltare la sua storia di vita 
ho avvertito sensazioni forti e contrastanti tra loro, da un lato timore 
perché faticavo a comprendere se ciò che mi raccontava era realtà 
o fantasia, dall'altro impotenza perché non comprendevo il suo stato 
d'animo e non comprendevo le caratteristiche della sua malattia, infine 
non riuscivo a spiegarmi come un uomo che fino a qualche tempo prima 
ricopriva un ruolo rispettabile all'interno di una nota multinazionale, 
potesse aver perso tutto ciò che possedeva, sia a livello economico che 
affettivo.
Malgrado i momenti trascorsi insieme, la collaborazione nello svolgimento 
delle attività quotidiane, avevo sempre l'impressione che tra me e lui 
ci fosse un vetro, come se il mio tentativo di costruire un rapporto 
di vicinanza avesse la consistenza di una bolla di sapone. 
Ero disarmata, sia di fronte alla comprensione delle sue frasi bizzarre, 
sia perché i miei tentativi di costruire una relazione d'aiuto si rivelavano 
sempre vani anche se, a pensarci bene, Azzurro non esplicitava alcuna 
richiesta, ero forse io quella bisognosa di colmare il vuoto rappresentato 
da quel vetro. 
Preso atto del mio vissuto, ho deciso di continuare a stargli accanto 
senza avere la pretesa che la mia vicinanza potesse, in qualche modo, 
essergli di aiuto.
Un giorno organizzai una gita al lago rivolta al mio gruppo di ragazzi 
a cui anche Azzurro prese parte e alla quale decisi di portare 

Le sfumature 
del Sig. Azzurro
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anche il mio bimbo di 3 anni. 
In maniera del tutto sorprendente Azzurro, 
di sua spontanea iniziativa, trascorse 
l'intera giornata accanto al mio bambino, 
se ne prese amorevolmente cura, 
lo accompagnò a giocare sullo scivolo, 
lo spinse sull'altalena, lanciò i sassolini 
nel lago e gli tagliò meticolosamente 
la bistecca una volta seduti a tavola. 
Il mio piccolo fu molto felice e ancora oggi 
ricorda con affetto la bella giornata 
trascorsa a giocare con Azzurro 
il quale dal canto suo, mi ringraziò 
per l'opportunità che gli avevo offerto.
Riflettendo, capii che il vetro che separava 
Azzurro dagli altri era solo il suo 
strumento, più o meno conscio, 
per proteggersi e soprattutto difendersi 
dagli adulti che ai suoi occhi 
rappresentavano una minaccia perché 
gli rievocavano rapporti passati 
che lo avevano ferito profondamente.
Azzurro mi ha insegnato che il cielo 
è immenso, ha un colore intenso, 
che bisogna dedicargli molto tempo 
per cogliere le sue sfumature e che a volte, 
per poterlo comprendere nella sua 
complessità, è necessario guardarlo 
con gli occhi innocenti di un bambino 
che sanno dare e accogliere senza pretese, 
timori e giudizi.  
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L'associazione “PICCOLI PASSI PER…” opera nel campo della salute 
mentale nel territorio che afferisce al DSM (Dipartimento di Salute 
Mentale) dell'Ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo e agli Ambiti 
Territoriali 1 e 2.
Essa è nata nel 1996 da un piccolo gruppo di familiari di persone 
con disagio psichico. 
Attraverso l'esperienza dell'auto-mutuo-aiuto scoprivamo il valore 
dello “stare assieme” per sostenerci reciprocamente, acquisendo 
maggiore capacità di convivenza con la difficile quotidianità della ma-
lattia, e, nello stesso tempo, maggiore consapevolezza sia dei proble-
mi che dei diritti di malati e famiglie. Da qui la volontà di assumere 
come familiari un ruolo nuovo, attivo, di “fare assieme” per favorire 
una migliore qualità della vita delle persone.

FINALITÀ di Piccoli Passi Per...
accogliere e sostenere i familiari
promuovere percorsi per l'autonomia e l'inclusione sociale delle per-
sone con disagio psichico
informare/sensibilizzare la cittadinanza per favorire il superamento 
dello stigma e dell'emarginazione sociale nei confronti delle persone 
con disagio psichico
operare nei confronti delle Istituzioni per la tutela dei diritti di salute 
e cittadinanza delle persone con disagio psichico.

Oggi PPP conta 150 soci: familiari, volontari, utenti, sostenitori.
Le azioni per il raggiungimento delle finalità sono divenute via via più 
ampie e diversificate; non più “solo” portatori di bisogni, ma anche di 
risorse, umane ed economiche, per progetti condivisi con la psichia-
tria, il sociale, il privato no-profit e tante realtà del territorio.

ATTIVITÀ
   Attivo fin dall'inizio il Centralino Sociale: sportello di ascolto, infor-
mazione ed orientamento rispetto ai bisogni portati dalle persone.
    Rimane asse portante l'attenzione alla famiglia, che oggi sostiene 
il maggior carico di cura, troppo spesso senza adeguati supporti, a cui 
PPP offre accoglienza e sostegno attraverso:

l'auto-mutuo-aiuto, luogo di accoglienza delle emozioni, dello scam-
bio di conoscenze, esperienze, affetti. Ognuno riceve aiuto e si sco-

Piccoli passi per...
FARE ASSOCIAZIONE
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pre nello stesso tempo risorsa per l'altro.
accompagnamento rispetto a specifiche situazioni 
progetti di sostegno/sollievo
incontri conviviali 

   A favore delle persone con disagio psichico PPP ha costruito nel 
tempo attività e progetti in una “rete” sempre più ampia di collabo-
razioni e sinergie, dedicando particolare attenzione ai percorsi per 
l'autonomia e l'inclusione sociale delle persone. La sofferenza men-
tale, infatti, si può curare, certo non solo con farmaci, “luoghi” psichia-
trici, ecc, ma soprattutto aiutando la persona a uscire dall'isolamento 
in cui ancora oggi è confinata ed a costruire nuove opportunità di 
vita e di relazione dentro la comunità, valorizzando quelle risorse e 
potenzialità che ci sono in ciascuno al di là della malattia.
Ognuno farà il cammino con i suoi piccoli passi... Di grande importan-
za in questa direzione la figura del Volontario (rara e preziosa 
nell'ambito della salute mentale), qualcuno che sceglie di “fare un pez-
zo di strada “ accanto alla persona che soffre per sostenerla nelle diffi-
coltà e aiutarla a “ritrovare un posto in mezzo alla gente”.
In particolare abbiamo attivato:

laboratori (falegnameria, pittura, découpage, cucito, bigiotteria)
progetto Teatro
progetti Tempo Libero
progetto “Picnic al Castello”
progetto Montagna “Passi tra cielo e terra”
progetto Mobilità “Hello...Bus!”
progetto Vacanze
progetto Casa “Un posto anche per me”

Incontri di informazione e sensibilizzazione rivolti alla cittadi-
nanza
Corsi per volontari
Partecipazione ai Tavoli Istituzionali di Salute Mentale del Sani-
tario e del Sociale
Collaborazione con altre Associazioni per la Salute Mentale a 
livello provinciale e Regionale

Ciascuno nella COMUNITÀ può contribuire ad abbattere i muri del pre-
giudizio e dell'esclusione per ridare DIGNITÀ E SPERANZA alle perso-
ne che vivono la sofferenza psichica. 
VI ASPETTIAMO PER CAMMINARE INSIEME!
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Io sono una risorsa. 

Nonostante i miei giganteschi errori,

non sono un errore del software umano,

anzi se sciorinassi tutto il mio sapere

necessiterei di giorni per esaurirlo;

se poi vi volessi male,

narrando la mia esperienza concreta,

mi dovreste dedicare almeno un mese....

Io sono una risorsa.

Non un errore.

Una semplice complicatissima risorsa.

Quando potrò giocare veramente le mie carte?

io sono una risorsa

Nino


